Ruta de olores

Hay muchos modos de sentir una ciudad. Para quienes la visitan, y para quienes la viven a diario, ella ofrece visajes y latidos desiguales.

Puede mostrarse seductora, repulsiva, maternal, tierna, interesada, hostil. Tal vez la sientas alejada, nublosa, decadente… pero nunca, nunca serás indiferente a su omnipresencia, aun cuando la recorras con el alma distraída.

Indagar en su Historia es uno de esos caminos que llevan sin prisa a su corazón. El amor a tus raíces es otro atajo poderoso, aunque a veces oculte defectos y urgencias, y si se vuelve cómodo, degrade en pereza destructiva.

El asombro, la imaginación, las necesidades mundanas, la avaricia, la creatividad, el ocio… Hay muchas motivaciones para explorar el mapa sensorial de una ciudad y enamorarse de sus calles; unas antes que otras.

Según lo que te mueva a vivirlas, ellas trazan para ti una senda, rutinaria o aleatoria, que deja ver lo que tu mente esté apta para incorporar en sus mundanas tribulaciones. Mejor aún, lo que tus sentidos puedan procesar en ese particular viaje interior que ellas enmarcan, expectantes.

Lo que tú necesitas, la ciudad lo sabe. Lo intuye por el eco de tus pasos. Por el ritmo de tus emociones. Por el ruido que cargas en tus pensamientos mientras recorres sus arterias por primera, por última, por milésima vez.

Como todo lo vivo, una ciudad puede ser conquistada con sexo. Le encantan, ¡le apasionan! las historias de amor, tengan o no un buen final.

Pero sabe también de turbulencias. De prejuicio y desenfreno. De dominación y miedos. De violencias tácitas. De cuerpos rebelados. De gustos revelados. De pasiones ayer sórdidas, tal vez mañana invisibles.

Ella, exhibicionista, necesita mirones que hagan culto a su arrogante contoneo. Que en tierno desagravio, cubran rastros ingratos, alimenten sus fetiches y la embriaguen de halagos.

Como amante en plenitud, necesita ser olida, escuchada, contemplada, acariciada por seres que la imaginen bella y la inviten a jugar roles nuevos en cada encuentro erótico.

Ella tiene «sus» zonas, sus puntos, sus misterios. Su modo de pedir, casta o lasciva, trivial o profunda… Y cuando alguien se insinúa en el lugar exacto, con las palabras y gestos que precisa, ella abre sus poros y regala olores envolventes, quejidos únicos, sabores intensos, colores que solo un alma excitada puede notar en su magnificencia.

Amante generosa, ella admite el poliamor, abraza diferencias, modula vibraciones sórdidas, gime pasiones efímeras, te arropa y atraviesa con natural descaro, y cuando siente tu cuerpo apto y tu intelecto alerta, te devela secretos universales en una orgásmica explosión de imágenes que la estremece más allá de sus muros.

Hace casi una década, aprendí a hacerle el amor a mi ciudad. Comencé tímida, inexperta. Como una adolescente, iba pendiente del placer de quienes me acompañaban. Pero fue tan intensa la aventura, sentí tanta abundancia en sus misterios, que volví al año siguiente, y al otro, y al otro… Cada vez con más frecuencia, con más cómplices, con más nudos desatados en esa piel de adoquines.

Lo que comenzó siendo una ruta para que olieran el rescate de La Habana quienes no tenían visión para admirarla, es hoy nuestro más sublime modo de explorar la sensualidad humana en todo su esplendor y decadencia, en todas sus épocas y mitos. En todas sus miserias y floridas expresiones.

Alguien nos dijo que cierto ser iluminado sabía de nuestra ruta y tal vez estuviera dispuesto a bendecirla formalmente. Me encantó la idea, pero como muchas almas pequeñas, creí que el centinela leal de mi ciudad sería eterno, y no me apresuré a redactar peticiones formales.

El primer sábado de septiembre vuelvo a la calle Mercaderes. Ella no tiene igual en toda La Habana, y hasta donde he explorado, en ninguna otra ciudad del país. Si quieren, me acompañan. Una amante de luto también necesita consuelo.