¿Mapa o Santoral?

San Berenito, Santa Lucía,
todo mezclado...
Nicolás Guillén

Un día cierto viajero anglófono, hombre apasionadísimo por Cuba, con entusiasmo recorría mapas de nuestros campos y ciudades.Tras un suspiro, levantó la vista de un pliego y me dijo, entre quejoso y divertido, en su media lengua: “Coñou, Yeyo, esto no ser un mapa. ¡Ser un santoral!”.

Y sobradas razones asistían al amigo visitante.

Santa Rosa, aunque sea de Lima, anda por la geografía cubana en 32 puntos. Rita, “abogada de imposibles”, acumula 15 menciones. Antonio merece 26, incluidos dos municipios, que no en vano goza de vara alta, por ser “santito casamentero”. Francisco, ecólogo seráfico, hermano lo mismo de las estrellas que de los lobos, llega a la treintena. Isidro, pobre labrador, sólo tiene 5. Luis, con todo lo rey que fue, se anota menos de una docena aunque, como Antonio, preside dos ayuntamientos.

Claro, también el asunto tiene su punta jocosa. Muchos imaginan en Santos Suárez —barrio capitalino— un homenaje a varios hermanos Suárez, piadosísimos. Pero a Santos Suárez (Joaquín) le bastó una muy profana, intelectual y política vida en la Cuba del siglo XIX, cuando fue Secretario de la Sociedad Patriótica.

No hay que obtener la santidad plena para figurar en el mapa. Ahí tienen al humilde Fray Benito, quien dio su nombre a un poblado. Y a Las Monjas, quienes de seguro con su labor misionera dejaron un nombre para un accidente del cayerío.
El para los creyentes sacrosanto Nombre de Dios aparece en una ensenada y un río pinareños.

Sesudos folklorólogos aseguran que los devotos tratan confianzudamente a San Pedro, quizás por su humilde origen, o tal vez gracias a su carácter de portero celestial, que lo hace muy cercano a los asuntos terrenos. Por esto no ha de asombrarnos que los santiagueros hayan inventado, con cariño, un San Pedrito, para el efervescente barrio. Menos fácil de entender es la existencia de un camagüeyano San Miguelito, diminutivo que no le cuadra al fiero jefe de las milicias celestiales. (“San Miguel venció al enemigo / con el Santísimo…”, cantan los devotos de nuestro espiritismo).

Simpático detalle: en Cuba es frecuente en los campos el nombre propio masculino “Cruz”, de donde surgió un San Cruz holguinero, que El Vaticano ignora.

En Santiago tienen una cementerial Santa Ifigenia —con I y no con E—, que nunca se ha tomado el trabajo de cursar el cansino proceso de la canonización. (No podía andar por Roma, pues ella era griega, hija de Agamenón, jefe de quienes sitiaron a Troya un milenio antes de que existiese el cristianismo).

También en Santiago, tienen un Purgatorio, con la ventaja de que las almas en pena pueden ir a refrescarse en el Paso de la Virgen.

Por traidorzuelo, a Judas los avileños lo mandaron desterrado a un cayo.
Pero no todo es “Iglesia”, con ortodoxa mayúscula. Porque ahí tenemos a La Bruja, quien residió en una loma oriental y en otra espirituana. Y Boca de las Brujas mete miedo en un caserío matancero. (Estas señoras de la noche pueden ser africanas, gallegas o “isleñas” —canarias—, que de todas esas latitudes hemos recibido carga mágica).

El bantú Zarabanda se fue hacia un paraje cenaguero, portando su múltiple identidad, que lo equipara con el cristiano San Pedro y con Oggún, señor yoruba de la forja.

Lo que es más sorprendente: en nuestra geografía se filtró la Antigüedad Clásica. Miren a Telemaco —quien trataba a los dioses de tú por tú en La Odisea—, pero con desplazamiento acentual, y residenciado por el Camagüey.
Belona, romana deidad belicosa, anda metiendo bulla junto a la Sierra de Canasta. Y Neptuno abandonó su reino marino, quizás persiguiendo a la diosa Artemisa, de la cual sólo dista un par de pasos en el occidente cubano.

Lo que nadie jamás podrá explicar: a miles de kilómetros del mundo que profesa la fe islámica, Mahoma vino a formar parte de un topónimo, en un canalizo de Sagua la Grande.

Y aquí viene una deliciosa anécdota que me contó Teresa Carbonell Medina, santiaguera inefable. Si entran en conjunción un topónimo y un mote, ambos de procedencia religiosa, la mixtura puede resultar explosiva. Así, algún forastero localizaba en Santiago de Cuba a cierto personaje apodado El Diablo, y le contestaron que El Diablo vivía ahí alantico, pa´ la parte atrá´el infierno. El lance casi termina en trompones, pues el recién llegado pensó que le tomaban el pelo. Pero la información era exacta y nada burlona. Remitía a un paraje santiaguero así llamado: El Infierno.